博尔赫斯小说里无意点缀的书名或书目都能烂熟于胸——尤其是来自《阿列夫》(The Aleph)那漂亮的小说——大家借此不仅要走入他的迷宫,接触小说里的老虎、镜子、面具和匕首,而且还模仿他以极其独特的方式使用的形容词和副词。皮查罗(Marta Pizarro),博尔赫斯小说《决斗》里的一个人物,阅读卢贡内斯(Lugones)和加赛特(Ortega y Gasset),这能确定“她的怀疑:她下生后说的语言不太适合表达思想或激情,不过是语言的炫耀罢了”。博尔赫斯的陈述作为小说定义是没有用的,但确实以雄辩的语言向我