摘要:《埃涅阿斯纪》第六卷末尾的“睡眠之门”一直是维吉尔研究的重点之一 本文对20世纪初以来西方维吉尔研究界对“睡眠之门”的各种解释进行了介绍和评述 从荷马到柏拉图,再到西塞罗,重新审视维吉尔作品中埃涅阿斯的冥府之旅,可以发现维吉尔实际上是传统诗歌资源的完美综合者。他改编了荷马和柏拉图的冥府之旅的叙事方式,不再把冥府之旅刻画成真实的事件,而是通过睡眠之门的诗意手段来否定冥府之旅的存在。 同时,维吉尔并不像西塞罗那样追随伊壁鸠鲁哲学的新潮流。说白了,埃涅阿斯的冥府之旅是一场梦,但只是含蓄地表现出来 通过《睡眠之门》的精巧设计,维吉尔找到了冥府叙事传统与哲学研究新趋势的完美结合
关键词:埃涅阿斯/维吉尔/睡眠之门/冥府
作者:王(1978-),男,博士,讲师,中山大学学院高级人文研究所,主要研究领域为古罗马文学、宗教、哲学 近期发表的论文有《艰难的旅程:埃涅阿斯的六种含义》(发表于《外国文学》2012年第3期)和《维吉尔《埃涅阿斯》的冥府结构》(发表于《海南大学学报:人文社会科学版》2012年第5期);出版并编辑文集《埃涅阿斯的章节意义》,华夏出版社,2010
 。
一、睡眠之门:从荷马到维吉尔
古罗马史诗《埃涅阿斯》第六章结尾,维吉尔设置了一个著名的“睡眠之门”情节,让刚听了安奇瑟宇宙学和罗马光荣历史的教导的埃涅阿斯,通过象牙门走出冥府,回到人间:
说来了一个据说是牛角做的,真正的鬼魂很容易从这个门出去;另一个是由亮白色象牙制成的,制作精美,鬼魂从这扇门向世界发送一些虚假的梦。 安吉尔·塞思说完,陪着他的儿子和西比尔走到门口,把他们送出象牙门 (《艾》6.893-898)①
这个情节一直是维吉尔研究的核心课题之一 毫无疑问,睡眠和象牙门、牛角门有关,会让我们想起荷马史诗 在《奥德赛》第19卷中,佩涅·罗普回应扮成乞丐回家的奥德修斯说:
“对于陌生人来说,梦总是模糊的,对于做梦的人来说,并不是所有的梦都会实现。需要注意的是,不能保留的梦有两个门,一个是角做的,一个是象牙做的。出现在打磨过的象牙门前的梦想,往往会骗人,送来无法实现的文字;无论哪个凡人梦见了他,通过擦亮的角门进入的梦都提供了现实 (《奥地利》19.560-567) (2)
引文显示,在维吉尔中,《睡眠之门》的情节与荷马史诗略有不同。虽然通过象牙门还是一个伪梦,但在奥德赛中,通过角门是可以实现的,在埃涅阿斯,会变成一个真实的梦。 另外,还有一个更重要的区别:在《奥德赛》中,睡眠之门纯粹与睡眠有关,但在《埃涅阿斯》中,睡眠之门也是冥王的出口,也就是说,它也是冥王之门——这在荷马史诗中从未被提及 而且维吉尔在《睡门》情节中明确指出了梦的来源:欺骗性假梦的发送者是冥府中的鬼魂,但这一点在《奥德赛》的《睡门》情节中并没有明确说明
虽然有这样的区别,但维吉尔的睡眠之门与荷马的睡眠之门在基本特征上并无不同 在他们的作品中,象牙门和牛角门是有区别的。通过象牙门的梦是假的,是骗人的,而通过牛角门的梦是真的(虽然内容不同) 显然,维吉尔一方面盗用了荷马史诗中几乎完好无损的情节,但同时通过嫁接到冥府之旅的结尾,从根本上修改了情节,使得不相关的梦门和冥府之旅紧密结合。 维吉尔这样做的意义是什么?这个问题不是现在的洞见,在维吉尔研究的历史上就有很长的解释传统。 本文的目的之一就是试图对这一传统进行梳理和评价 【/h/】二、睡眠之门是时间的象征【/h/】诺顿在1903年出版的《埃涅阿斯纪笔记与注释》中对睡眠之门提出了时间解释:以午夜为分界点,之前出来的是假梦,之后出来的是真梦。 而且梦门是依次打开的,只有乳白色的门在午夜前打开,只有喇叭门在午夜后打开 根据诺顿的说法,埃涅阿斯在黎明时去了冥府(埃涅阿斯:6.235),中午到达了一半(埃涅阿斯:6.535)。没有半夜那么时髦,只有两个睡觉的门的象牙门是开着的,所以安奇塞斯只能把埃涅阿斯和西比尔送出象牙门。 ③
克劳森在20世纪60年代写了一篇反对诺顿说法的文章,认为维吉尔描写睡眠之门的意图只是为了告诉读者埃涅阿斯和西比尔离开冥界的时间,实在不能令人信服。 而且《埃涅阿斯》中对时间的描述从来没有这么晦涩过,基本都是采用比较直接的表达方式,比如“夜幕降临的时候……”(《艾》:7.8),“这时,大海升起一片红光,黎明女神……”(《艾》:7.25-26)和《黎明女神一直开着玫瑰色的》 (4)的确,告诉读者埃涅阿斯和西比尔带着《睡眠之门》这样复杂的文学机构离开冥府的时间只会让读者陷入困惑和困难的境地 【/h/】和克劳森一样,威廉姆斯也质疑诺顿的说法,他走得更远,以至于认为午夜前是假梦,之后是真梦的说法,不一定是泛泛之见。 ⑤这种观点显然是错误的 埃弗雷特已经举了几个相反的例子:⑥首先,维吉尔的朋友霍勒斯在《自由颂》第10卷中说,他用希腊语写了诗,但是在午夜之后,当他的睡眠是真的(后中世纪时期的夜视仪,兼催眠),⑥上帝出现在他面前,建议他不要丢木头,做无用的工作。 霍勒斯明确提到了真假梦与时间的关系 另一个反例是奥维德,他比维吉尔晚一点,在赫罗伊德的第19封信的第195行有一个类似的公式 8
霍勒斯和奥维德都是维吉尔的同时代人,他们对真假睡眠与时间关系的一致表述可能表明,午夜后梦是真的这一说法应该被视为当时的一些常识 更重要的证据可能来自于维吉尔早期重要的模仿对象——西奥克里特斯 在他的抒情诗《欧罗巴》中,狄俄崔图斯也明确提到了真假梦与时间的关系 因此,与时间相关的真假梦的概念确实存在,并且已经被广泛传播 因此,诺顿在维吉尔的睡眠之门和时间之间的联系并非没有根源 威廉姆斯质疑维吉尔是否熟知这个概念,但他被怀疑过度杀戮
在上面的例子中,不管是霍勒斯、奥维德还是德奥泰图斯,他们都没有象牙门或者牛角门 所以,塔兰特说:“用荷马的睡门作为活人离开冥府的方式,似乎是维吉尔自己的做法。” 的确,荷马史诗只把象牙门和牛角门称为梦的两个出口,却没有说它们也是活人走出冥府的通道 维吉尔借用荷马的话改编,说它们不仅是梦的出口,也是埃涅阿斯冥府之旅的出口 维吉尔的改编如此大胆,难道只是为了表现埃涅阿斯离开哈迪斯的时间?
第三,睡眠之门作为对抗诺顿的真假标志
在他看来,埃涅阿斯和西比尔之所以通过象牙门而不是角门走出冥府,是因为埃涅阿斯是一个活生生的人,而不是一个真正的灵魂 (11)里德(N.Reed)也持有同样的观点。他相信埃涅阿斯和西比尔是假灵魂,他们还不是真正的哈迪斯。 (12)但他们的观点更令人怀疑,因为埃涅阿斯不是一个真正的灵魂,但他是一个需要穿过象牙门的虚假的梦吗?经过仔细研究,埃涅阿斯既不是一个真正的灵魂,也不是一个虚假的梦,也没有一扇门适合他 而且,即使埃涅阿斯和西比尔是天使塞斯通过角门送出的,也可能如弗拉廷·托诺所说,“关注它的人会争论为什么埃涅阿斯和西比尔被视为真正的灵魂”(13),很难像象牙门一样成为悬案 无论如何,埃涅阿斯和西比尔是否是真正的灵魂似乎不是解释睡眠之门的关键
如果从广义上理解,假梦不一定指埃涅阿斯和西比尔的尸体,事实上,它们更可能指的是埃涅阿斯可能告诉他的同伴的冥府经历,尤其是安奇塞斯预言的辉煌的罗马历史 还是像西方认为的,假梦门表明安奇塞斯预言的罗马帝国只是柯南的一个梦?(14)但是,安吉尔·塞斯预言的一切都是罗马历史上的真实事件,至少是罗马历史的一种叙事,甚至是一种客观的叙事。 因为安吉尔·塞斯不仅描述了罗马历史的辉煌,(15)还描述了罗马历史的黑暗,比如凯撒和庞培的内战,尤其是马尔凯·鲁斯(曾被奥古斯都指定为继承者)的早逝 这些对罗马的描述都是将发生在罗马历史上的真实故事 因此,如果我们真的要区分真假,埃涅阿斯的梦应该被归类为可以实现的梦,也就是说,它应该被认为是一个真实的梦 那么,埃涅阿斯和西比尔不应该从角门出来吗?
塔兰特把睡眠之门和之前的诗(《艾》:6.724-752,主要是关于宇宙万物的创造),然后和柏拉图的灵魂与肉体的二分法进行了交叉引用,得出了一个新的结论:既然肉体是灵魂的牢笼,灵魂是比肉体更实在的东西,那么灵魂是真的,肉体是假的。 埃涅阿斯和西比尔,作为活着的人,当他们带着囚禁他们灵魂的沉重肉体穿过冥府的大门时,应该穿过象牙门。相反,真理更高的灵魂应该通过牛角门(见“埃涅阿斯书”:51-55) 但他本人也充分意识到了这一论点的弱点:虽然第6卷第724-752行的诗反映了苏格拉底-柏拉图哲学的某种基调,但很难说维吉尔在整个史诗中是一步步追随柏拉图的 如果维吉尔的作品不仅包含反映苏格拉底-柏拉图哲学的诗歌,为什么还要用苏格拉底-柏拉图哲学来解释睡眠之门?因为它们在文中位置相近?因为这恰好解释了,好吗?
第四,冥府之旅是一场梦
米歇尔关于维吉尔研究的作品并不多,但因为她可以从文本的内在逻辑出发,而不是抓住一小段文本,所以她愿意展示自己的考证和思考能力,这是独一无二的,值得借鉴 她关于睡眠之门的解释很有说服力。(16)不像其他人,睡眠之门不是米歇尔的起点,而是她最终的落脚点。 在文章的开头,米歇尔提出了这样一个非常重要的问题:
在本世纪的维吉尔研究中,有这样一种日益增长的趋势,那就是冥府之旅是埃涅阿斯事业的转折点,冥府之旅是一个抛弃过去,自信地面对未来,为几百年后我们民族的伟大事业做准备的时刻。 但这真的是维吉尔想告诉我们的吗?(《在索马里》:141)
在描述了“这种日益增长的趋势”的形成过程之后,米歇尔详细论述了安奇塞斯的修辞对埃涅阿斯是否有效的问题。 根据她的论点,答案是否定的。 因为:1。埃涅阿斯和安奇塞斯相遇时,焦点并不在未来辉煌的罗马帝国工业上;2.回到人类世界后,再也没有一个地方可以暗示埃涅阿斯记住了安奇塞斯的预言,而在第六卷之后,埃涅阿斯仍然迫切需要他人和神灵的帮助;3.他告诉儿子要以他和赫克托耳为榜样,台伯河神也告诉他要重建一座特洛伊,这说明他并没有完全抛弃过去 米歇尔进一步问道:“如果埃涅阿斯对安奇斯的预言没有印象,对他的后续行动也没有影响,那么文字本身是否已经对这种遗忘有了某种解释?”(《梦游》:142)这时,米歇尔抛出了睡觉的门的问题 她认为,这一被遗忘的关于埃涅阿斯的解释线索,隐藏在自古以来就令人困惑的诗句中,也就是第六卷第893-898行的睡眠之门
米歇尔推测埃涅阿斯和西比尔是通过睡眠之门离开冥界的,这可能是因为维吉尔打算把他的冥界之旅的整个过程理解为一场梦 (17)在《绳子,佩涅》中,与冥府无关的睡眠之门被维吉尔置于冥府,角门被分配给灵魂而不是梦,然后埃涅阿斯从虚假的梦门离开了死者的世界 米歇尔认为,如果维吉尔不想暗示整个旅程是一场梦,他可以改变路线,为埃涅阿斯的返回安排另一条路线,但如果他选择使用睡眠之门,他一定想表达什么 也许维吉尔想展示的是,通往冥府的整个旅程是埃涅阿斯做的一个梦
V .真梦与假梦
michels引用Macrobius在《西庇阿的梦的评注》中的一段话:梦可以分为五类,其中一类是失眠,这是希腊语中enhypnion的意思 根据古人的说法,失眠是一个不值得试图解释的梦,因为这个梦不涉及任何神意,是由精神或身体上的痛苦或对未来的焦虑引起的 这种梦发生在睡眠者身上,随睡眠而死。它既不能帮助梦想它的人,也没有任何意义 米歇尔进一步引用了阿耳忒弥斯·多勒斯(Artemis Dohlus)的解梦书,阿耳忒弥斯·多勒斯也认为失眠与做梦者的精神和身体状态有关,属于每天思考,每晚做梦的范畴,没有预测作用。它通常被称为焦虑梦或愿望梦,随着睡眠而发生,随着睡眠的离开而消散(“在睡眠中”:144)
埃涅阿斯对冥府的体验就是这样一种失眠,一种焦虑的梦或者祈祷的梦,随着睡眠的结束,这种梦从埃涅阿斯的脑海中完全消失了(见“失眠”:145) 而如果哈迪斯的整个经历只是一次失眠,那么前往哈迪斯的埃涅阿斯和西比尔也只会是真正的埃涅阿斯的失眠的内容,走梦想之门是合理的 但是为什么维吉尔说埃涅阿斯的失眠症是法尔萨的呢?Falsa是英语false的词源,英语false的本义是“假的,伪造的”——维吉尔的意思是说埃涅阿斯的整个梦都是伪造的吗?
迈耶仔细考察了塞韦厄斯对维吉尔作品的注释中的语句,并从法萨所拥有的“虚构”的意义上对睡眠之门提出了新的解释。 (18)迈耶声称,在谈到埃涅阿斯的虚构特征时,塞韦乌斯使用了诸如ficta(杜撰)和falsum (false,falsa是这个词的否定形式)等词,但不幸的是,这些词对现代人来说意味着不真实,但实际上,它只是虚构的。 虽然《埃涅阿斯》中对罗马的广泛引用使这部史诗有了历史基础,但就其整体结构而言,它仍然有一个虚构的框架 然而,维吉尔并不是完全虚构的。塞韦厄斯曾称第六卷为“知识之冠”,并声称其大部分内容源于历史和哲学,即源于现实(见“象牙”:55)
为了加强falsa的意思是“虚构的虚构”而不是“假的/伪造的”的说服力,迈耶在第893行进一步提出了fertur这个词,并对其进行了详细的分析 比他更严重的是斯汀顿 在研究了费特在希腊和拉丁文学中的陈述后,斯坦顿提出了一个更温和的观点,即它们是叙述者强调所叙述事件的不可接受性的手段 (19)斯坦顿的说法非常接近塞维乌斯的观点:如果说fertur这个词是叙述者对所描述事件的不可思议性的强调,也就是说,叙述者对他的叙述的虚构性有一定程度的理解
如果falsa指的是“虚构”而不是“伪/伪造”,而fertur史诗叙述者强调叙事内容的虚构性质,那么作为一种重要的诗学手段,第六卷末尾的《睡门》的根本目的是提醒读者文本叙事的虚构性质。 下一个问题是,史诗叙述者所强调的虚构性质的范围是什么 要理解这一点,我们必须找到与睡眠之门相对应的其他诗学器官,它们可能与睡眠之门一起划定一个范围,从而告诉我们二者之间的范围是虚构的
毫无疑问,我们会立刻想到维吉尔对冥府入口的描述(见埃及:6.264-294) 冥府入口处出现的东西多达23种。总的来说,这些东西或者怪物都表现出一些虚构的虚构特征,或者是虚构的非真实场景,是“白日梦”中的可怕场景 仔细研究这些史诗之后,我们很快就会发现一个至关重要的词,那就是6.284中的ferunt(据说) Ferunt是fertur的另一种动词转位形式,由fero(说、说、讲)这个词的转位派生而来,在第六卷的具体语境中可以翻译成“说” 也就是说,事实上维吉尔在对冥府入口的描述中嵌入了与冥府出口(即睡眠之门)相同的诗性器官 【/h/】综上所述,除了象牙门剧情,维吉尔还在冥府的入口和出口分别用“说”字(6.284中的ferunt和6.893中的fertur)突出了文本的虚构特征。 冥府入口处的“说”和冥府出口处的“说”的诗意手段只是相互呼应,似乎它们之间的内容,也就是维吉尔对埃涅阿斯冥府之旅的描述,一般都是诗意的虚构
六.卢克莱修和哈迪斯小说
米歇尔斯把埃涅阿斯的哈迪斯之旅解释为一个带着焦虑和祈祷的梦,也就是我们所说的日思夜想的梦,而迈耶则通过文献学考证认为falsa的意思是“虚构”而不是“伪/伪造”,并进一步提出了fertur和ferunt的 虽然他们的方法不同,但他们通常会指出冥府之旅的虚构特征
韦斯特特在20世纪80年代也提出过类似的有见地的解释,他说:
埃涅阿斯从假梦门的离开并不一定意味着他的冥府之旅是一个假梦 维吉尔只是暗示埃涅阿斯经历了梦的方面,并通过他对此的模棱两可的典故,对罗马文学中现有的传统进行了自己的诗学修正——埃涅阿斯在定居拉丁语之前就有一个天启性质的梦。 (20)
原来埃涅阿斯之梦在罗马文学传统中早已存在,西塞罗曾在《论预言》中提到过 (21)维斯特特认为,维吉尔在创作史诗《埃涅阿斯纪》时,是根据可能起源于皮科特并在罗马人民中流传已久的埃涅阿斯传说,重新创作并改编以满足自己的诗歌要求。 如果是这样的话,我们可以肯定的是,埃涅阿斯来到拉丁语时所做的传说中的启示录之梦更受维吉尔的青睐,维吉尔对其进行了改编,并将其与哈迪斯早期的说法(尤其是荷马史诗中奥德修斯拜访哈迪斯的情节)相结合,从而形成了《埃涅阿斯》第六卷中冥府之行的主要情节线索
不仅如此,韦斯特特还追随了米歇尔的脚步,将卢克莱修的理论引入到对睡眠之门的解读中,从而得出了一个非常有见地的观点 他认为,在伊壁鸠鲁和卢克莱修的睡眠理论的观察下,法尔萨失眠的心理学意义的重要性变得更加明确 伊壁鸠鲁主义者拒绝在睡眠中添加任何神谕或神话 在伊壁鸠鲁看来,“睡眠源于意象的流动,没有任何神性或预言性的力量”(22),而卢克莱修也在《物质性理论》第四卷(23)中对伊壁鸠鲁的睡眠心理学进行了描述(见“蕴涵”:9) 在伊壁鸠鲁主义中,梦被解释为一种直接用头脑观看和感知的模式:当人睡觉时,感觉器官不再活动,当头脑受到连续不断的图像流的冲击——假设它们的质地足够薄,可以直接作用于头脑——头脑开始被动地成为图像流的接受者,而由于入睡而不再活动的头脑此时无法辨别真假,无法提供逻辑判断。头脑接收到的图像流无法正常处理,随意组合重叠,从而形成各种离奇的梦境(见物:4.757-764) 总之,在卢克莱修看来,梦只是生活经历的不断变化、困惑和离奇的反映(见《事物》:4.962-1036) 在某种程度上,这种反映与作家的文学虚构基本一致
因为在睡眠期间感官不再工作,所以不再可能为睡眠者提供辨别真假的前提条件,即真假 所以,
维吉尔失眠中的falsa(就像vana somnia中的vana)是一个普通的修饰语,指的是所有梦的虚构和不真实的特征 所以牛角门和象牙门的对比,取决于死人的真鬼和假梦的对比,因为所有的梦都只是对清醒经验的虚假模仿 (《暗示》:9)
韦斯特特认为,埃涅阿斯是通过与幻觉和梦境相联系的象牙之门离开冥界的,离开了号角之门,走向死者的真正灵魂。这样的安排似乎在某种程度上强调了黑社会世界的真实性 同时,维吉尔把冥王(manes)的“真”神,即死者的力量,作为虚幻梦境的传播者,构成了一个巧妙的讽刺:冥王的真神一定会发出一些虚构的梦境。如果回到falsa的“假”意义,它的负面意义不是和现在哈迪斯的真神有关吗?因此,在这样一个不经意的瞬间,一丝疑惑突然又悄悄的卡在了维吉尔对哈迪斯细腻复杂的描述上,从而达到了意想不到的双关效果 因此,
随着埃涅阿斯离开梦的大门,第六卷以怀疑和怀疑的语气结束,在其中我们可以探索伊壁鸠鲁和卢克莱修哲学的批判现实主义的回声 不过这最后的语气并没有暴力颠覆之前的内容。当然,它并没有颠覆6.724-751行中崇高的宇宙观和终极理论,也没有颠覆756-892行中罗马命运的崇高形象——但它确实让另一个声音被听到了。这个声音虽然短,但是很有效,很难忽视。 ("影响":10)(24)