摘要:本文将《庄·》分为四个层面，并以此为基础考察了阿根廷作家博尔赫斯的独特解读:一是将其纳入“幻想文学”的考量，二是以英国经验主义哲学深化其思想 本文认为博尔赫斯对这一典故的重新解读不仅丰富了它的意象和意义，而且拓展了他自己的思想和创作空 关键词:庄/寓言/玄幻文学/不确定性作者简介:周，复旦大学中文系教授；阿根廷作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯和他的朋友比奥·卡萨雷斯和西尔维娜·奥坎波共同编辑了一本书《幻想文学作品选》(1940年)。评论家认为，该文集在拉美文学史上有着独特的影响:在该文集出版的时代，拉美文学的创作模式基本沿袭了19世纪的现实主义风格，该文集吸引了作家和读者对另一种文学传统即幻想文学的关注，为拉美文学开辟了一个新的空空间 (2)魔幻现实主义生长于此空 在编辑《幻想文学选集》的同时，博尔赫斯本人也在从事幻想文学的创作，包括他的小说《创、乌克巴和奥比斯·特修斯》 《玄幻文学作品选》选取了81部来自世界各地的玄幻作品，其中11部来自中国，分别来自《庄子》、《太平广记》、《聊斋志异》、《红楼梦》等。本文将讨论《庄》中的《庄·》节选，主要考察博尔赫斯是如何编辑、改写和分析这一文本的，以及他对这一文本的评论。 中国道家哲学家庄子。他的作品充满了寓言故事，其中只有三十三个幸存下来。赫伯特·贾尔斯将它们翻译成英语，并于1926年出版。】【庄子(约公元前369-286年)，中国道家哲学家 他的作品充满了寓言，只剩下33件 赫伯特·查尔斯将它翻译成英文，并于1926年出版 ]哲学家庄子梦见自己是一只蝴蝶，醒来后说不知道是梦见自己是蝴蝶的庄子，还是现在梦见自己是庄子的蝴蝶。③哲学家庄子梦见自己是一只蝴蝶。醒来后他说不知道自己是一个曾经梦见自己是蝴蝶的庄子，还是一个此刻正在梦见自己是庄子的蝴蝶。 上面引用了两段话，即《幻小说选》中“庄周梦蝶”的英译，包括编者提供的作者简介 ④博尔赫斯的改写与庄子原文相比，明显发生了一些变奏:《庄周之梦》是一只蝴蝶，蝴蝶栩栩如生。 自我比喻还有！我不知道周野 如果你感觉到了，你会感觉好几个星期。 不知道周志梦是不是蝴蝶又？蝴蝶梦是星期和？周和蝴蝶必须分开 这叫物化 ——《庄子·万物》根据文本本身的逻辑，《庄周梦蝶》可以分为四个层次:两种叙事，一种抒情，一种议论 叙事一:庄子梦见自己是一只蝴蝶 叙事二:蝴蝶梦做庄子 歌词:不知道谁梦见谁了？讨论:人与蝴蝶的区别与转化 叙事一:梦见自己是一只蝴蝶，很开心，只知道这个世界是蝴蝶的世界，完全忘了自己是庄周 叙事二:没有明确的描述，只有一个问题。在抒情层面上，有《梦蝶如周而》？疑虑 文中省略了蝴蝶的视角:蝴蝶梦见自己是庄周，或者梦见自己在人间挣扎，或者梦见自己在人间自得 抒情层面:两个疑问句说明叙述者对前两个叙事不知所措，醒来后怀疑自己是庄周，这是对另一个叙事的肯定，即他只是蝴蝶梦里的一个存在 因为我梦中的蝴蝶体验太真实了，真实的庄周好像不真实，所以问题就来了，真实的庄周可能只是一个蝴蝶梦 整个故事复杂而不确定，庄子称之为“悖论” 讨论层面:作为寓言，作者给出了明确的含义，说明“物化”是其主题 它包含着怎样的道德，这是寓言的关键 我们可以从这两个故事和叙述者对它们的反应中合理地推断出来 梦是蝴蝶，醒来是庄子。庄周和蝴蝶的区别，相当于梦和睡的区别。所以寓意在于借助庄周与蝴蝶的相互转化来传达梦与梦的转化，从而消除对“睡”与“梦”的依恋(对于人来说，主要是打破对“睡”的依恋) 郭庆帆在玄英的《庄子·书》中给出的解释仍然是可靠的:“夫谢生而死，夏冬迁，盖天地，万物之理也...梦是以生与死为基础的，是从他那里被送去物化的。梦是一只蝴蝶，栩栩如生，适合他的心，他觉得是庄周。 ⑥解释基于两个叙事:梦是蝴蝶，梦是庄周，各适其心，各有其存在的理由；然后他们相互转化，进入对方的世界存在；蝴蝶和庄周，分开了又转化了，有什么寓意？既然可以转化，就没必要拘泥于某种形式。对于人来说，这个世界既然是蝴蝶梦的世界，就没必要沉迷其中 程对的解释更进了一步，引入了“生与死”的概念，认为这个寓言不仅是“从他那里送来的物化”，而且是“生与死中托梦” 这段话里没有“生死”，那么这个推论能成立吗？考虑到《庄·周梦蝶》只是《吴起论》的一部分，如果把它放在整个《吴起论》中，那么区分梦的知觉与生与死是可以理解的 在《庄·周梦蝶》前面的一段中，作者讲述了另一个可以称为“伟大的神圣梦想”的故事。这两个梦的故事应该看作一个整体，分两次呈现。可以看出，伟大的圣梦更明确地陈述了蝴蝶梦所包含的生与死的区别:梦的饮酒者哭泣；那些在梦中哭泣的人在野外狩猎 齐芳做梦，我不知道他的梦。 梦也说明他们的梦，然后他们知道自己的梦 而且睡个大觉就知道这个大梦，而傻子以为自己偷偷知道。 胡君，木虎，固哉！秋也而女，既梦也；叫女梦也是梦 普通人所谓的梦睡，不过是小梦睡，也是大梦睡。生活在冲突中，他们认为自己不是在做一个大梦。知道人生是“大梦”，就是“大觉”。孔子像傻子一样，也在梦里，我说这话的时候也在梦里 庄子的文章旨在强化人生是大梦的认知。生命是梦的转化，而生命的对立面是“死亡”。梦的转化相当于死亡的转化。梦是生命的暂时终结，死亡是生命的永久终结，但它只是事物的一种形式。为什么不忍？生与死的转换，就像四点跑步一样，“悠哉悠哉”。所以庄周老婆死了，他就拿着鼓和盆唱歌 这样的大圣，取消了万物之间的差异和对立，让万物自然地随物而变，最终进入“物化”的境界 可见庄子通过物化将梦与生死融为一体，“物化”使物我平等、生死成为可能。例如，王淑敏引用王安石的诗《在寒山拾得》，“死如梦，这个道理很清楚”。 在这一点上，《庄·周梦蝶》与《大圣梦》没有什么不同
原文没有意识到这个问题，因为梦的交替自然想到了万物的转化。如果我们进一步追问具体的转变是如何发生的，就必须以蝴蝶和庄周的存在为前提，而不是让蝴蝶只依赖庄周的梦想而失去独立性 "周和蝴蝶必须分开."刘武在《庄子集解补正》中解释“必有分野”时说:“惟妙惟肖者为蝶，愚者亦周。 魂归魂是蝴蝶，形归形是周 所以他说，‘那就一定要分。’ 然而，如果蝴蝶是按周做梦的，那么周也是蝴蝶，蝴蝶也是周。 ⑧用“魂遇蝶，形遇周”来解释蝴蝶周的划分是最缺乏想象力的解释 首先把人看成是灵与肉的统一，然后用现实逻辑来解释庄子的蝴蝶梦。认为蝴蝶只是庄子睡觉时灵魂的出体体验，蝴蝶与周而复始的划分被简化为灵与肉的区别，这与庄子的梦感合一思想相矛盾 叙事2与叙事1具有相同的本体论地位。如果只按照现实主义的原则去解读梦境，就不会假设蝴蝶(他者)世界的独立存在。毕竟灵魂的交接是依附于肉体的。蝴蝶不是蝴蝶，而是灵魂的化身。 叙事2的主体蝴蝶并不是独立存在的，三级怀疑失去了依据。无论是庄周的梦蝶还是庄周的梦蝶，读者都无法体会到其中的困惑，从而削弱了原幻想的美感 虽然庄子更注重生与死的统一，即人与蝶难分，梦与梦难分，但庄周的梦蝶也是一个完整的整体，其丰富的浪漫情怀和人生禅定使后世学者难以释怀。例如，李群玉的诗《半醉》说:“当你渐渐觉得你不是我时，你就被蝴蝶和周迷住了。” 异国情调的博尔赫斯也多次回忆起庄子的蝴蝶梦⑨，并以独特的视角重塑了自己的“中国梦” 博尔赫斯对《庄·周梦蝶》的重新解读主要从两个方面进行:一是将其纳入“玄幻文学”的考量，二是用英国经验主义哲学深化其思想 再来看他的翻译:哲学家庄子梦见自己是一只蝴蝶。醒来后他说不知道自己是梦见过自己是蝴蝶的庄子，还是此刻梦见自己是庄子的蝴蝶。 博尔赫斯明确指出，这篇文章选自翟理斯的《庄子》英译本，但他的选择和翻译并不忠实，而是删节和修改 先来看看翟礼思的翻译 从前，我庄子梦见我是一只蝴蝶，四处飞舞，实际上是一只蝴蝶。我只意识到要像蝴蝶一样追随自己的幻想，而没有意识到我作为一个男人的个性。突然，醒来，我躺在那里，又是我自己。现在我不知道那时我是一个人，梦见我是一只蝴蝶，还是现在我是一只蝴蝶，梦见我是一个人。人和蝴蝶之间需要有一道屏障。过渡叫转生。⑩从前，庄子梦见我是一只蝴蝶，飞来飞去，完全像一只蝴蝶。顺着我的幻想，我意识到自己是一只蝴蝶，却没有意识到自己作为一个人的个性。 突然，我醒了，发现自己躺在那里。 现在，我不知道是我梦见自己是一只蝴蝶，还是我此刻梦见自己是一只蝴蝶。 人和蝴蝶之间一定有界限 这种变化就是转生 《庄子》原著、翟理斯译本和博尔赫斯译本各有特色，差异明显 翟礼思的翻译最长，他给出了解释性的翻译，加上了“追随我的幻想”、“个性”等词语，有利于读者理解；而且文笔比原文和博尔赫斯重写的文本更生动，更文艺。主要原因是他把叙述者从第三人称变成了第一人称，从而增强了这种梦境体验的真实感 博尔赫斯的文字非常简洁，内容大大减少，人物回归第三人称，形容词全部删除，“自喻和”这句话一直被视为精辟的注脚，也被省略了，最后的评论句也被忽略了，只留下一个描述框架 这种做法反映了他们编辑这本书的策略(11)，也符合博尔赫斯所提倡的朴素风格 其实质变化是:博尔赫斯取消了《庄周梦蝶》中的第四个层面，即总结寓意的讨论层面，保留了叙事层面1、2和抒情层面，从而《庄周梦蝶》不再是寓言，而是一个纯粹的故事 在《庄子》的导言中，博尔赫斯告诉曾点“他的作品充满了寓言”，这表明他知道这原本是一个寓言，而上述变化是有意识的变化 博尔赫斯在1949年的散文《从寓言到小说》中明确宣称“寓言是一种审美错误”，“寓言不仅不能忍受，而且笨拙欠考虑”(而且不仅不能忍受；我们也觉得它愚蠢和轻浮。) (12)他从寓言兴起的思想背景论证了寓言与小说的区别:寓言对应现实主义，小说对应唯名论 他引用了柯勒律治的名言，“每个人生来要么是柏拉图主义者，要么是亚里士多德主义者。”具体来说，柏拉图认为观念(或翻译的观念和阶段)高于个体事物而存在，而个体事物是观念的模仿，亚里士多德认为个体事物高于观念，观念只是范畴事物的抽象概念。 中世纪经院哲学将其推向极端以证明上帝的存在，形成了两种对立的学派，重视共同相或本质的实在论和特殊相或个体的唯名论。当然，当时盛行的是现实主义，提倡道德的寓言体的流行与现实主义的强势有着密切的关系。随着中世纪后期唯名论的兴盛，关注个人命运的小说逐渐出现，并成为现代文学的主导体裁 博尔赫斯甚至提出寓言起源于中世纪:“对于中世纪的人来说，物质不是具体的人而是人，不是个体而是属，不是属而是种，不是种而是神。” 在我看来，寓言文学来源于上述概念 这是抽象事物的寓言，就像小说是个体事物的寓言一样 (13)这种说法是不准确的，早在轴心时代，世界各地就出现了有故事有意义的寓言体写作，如希腊的伊索，先秦的庄子 博尔赫斯采用这种夸张的说法来说明寓言只是历史的产物，已经过时了。现在应该转向将想法融入到个人事物中的小说类型 “从寓言到小说”成为博尔赫斯自觉的美学追求，也是他解读《庄·周梦蝶》的指导原则 那么，他的小说理想是什么呢？总之，是梦幻文学超越了现实主义 不妨读读《幻想文学作品选》序言。虽然这篇序言是由艾比签名并由他撰写的，但它也应该表达博尔赫斯的一些想法 前言考察了玄幻文学的来源，提出“恐怖般古老的玄幻故事比文学还长”(14)，认为玄幻小说有很多种，包括鬼、时间旅行、三愿实现、地狱之旅、梦、变形、类似功能的平行动作、不朽 但这只是在题材上的一种肤浅的认知，尚未触及玄幻文学的本质 博尔赫斯自己的玄幻小说更倾向于形而上的玄幻情节，而不是形而下的鬼、地狱等超自然情节 这篇序言显然没有充分表达他对幻想文学的理解 1949年9月，博尔赫斯发表了一篇关于幻想文学的演讲，总结了幻想文学的四个步骤:艺术作品中的艺术作品、梦对现实的克制、穿越时间和双重 (15)这四个节目也是幻想文学的四大创作技巧和四大主题，作家可以凭借它们突破传统的现实主义小说节目，也可以摧毁现有的现实观 这四个主题比《奇幻小说选》序言中所列的三个主题更为深入，可以在此基础上推动对奇幻文学本质的探讨 博尔赫斯对不确定性有着深刻的理解，而这四个程序都导致了不确定性 第一种是所谓的“书里的书”，比如《哈姆雷特》里的戏:哈姆雷特看戏剧，戏剧再现正在发生的“哈姆雷特故事”；二是《庄·周梦蝶》的主题；三是通过时间旅行扰乱现在和过去或未来的现有秩序。比如威尔斯《时光机》中的主角，从未来之旅中带回一朵枯萎的花；第四种程序二元性并不是指常见的“双重人格”，而是指其他世界与现有世界的交织，类似于平行宇宙的思想。比如老博尔赫斯和年轻博尔赫斯在查尔斯河椅子上的相遇就属于这一类。 这四种类型的共同点是，都有两个世界——幻想世界和现实世界，在各自的世界里运行着两个原理——幻想原理和现实原理。在幻想文学中，两者齐头并进，交织在一起，导致读者心目中的不确定效应，认为两者都有可能，但现实中永远不可能。 第二种是把梦想引入现实，篡改现实。这个节目很老了，《庄·周梦蝶》就是其中的一个模式，堪比博尔赫斯多次引用的柯勒律治的一句话:“如果一个人在睡梦中穿越天堂，别人给他一朵花作为他去过的证明，当他醒来发现它就在他手里，会发生什么？”(16)现实被梦想证伪，幻想和现实的原理同时起作用，两者都难以拒绝 在人类历史上，《庄·周梦蝶》和《柯勒律治的梦》共同构成了一个完美的梦系列，以同样的方式表达了一种暧昧的观察世界的方式和一种不确定的审美幻觉 博尔赫斯也在自己的作品中多次描述过这样的幻象，比如他的《圆形废墟》:魔术师在火神的帮助下，用自己的梦境创造了一个后裔。最后，在安慰、屈辱和恐惧中，魔术师意识到自己也是一个幻影，一个别人梦寐以求的人物。 在序言中，艾比曾将玄幻小说按其结局分为三类:(1)超自然解释；(2)幻想而非超自然的解释；(3)既可以解释为超自然，也可以解释为自然(自然解释) (17)自然解释是按照现实原理解释，超自然解释是不能用现实原理解释，只能用幻想原理解释 尽管博尔赫斯也认可各种奇幻文学，但他只尊重第三种作品 以玄幻为题材的文学作品，并不都是真正的玄幻文学。比如描写鬼鬼的童话都是纯粹的幻想作品，有些描写狼人吸血鬼的恐怖文学也是纯粹的幻想作品。它们可以用一个单一的幻想原理来解释，读者并不认为它们是现实中的真实发生。 只有同时接受幻想和现实的阐释的作品，才是真正体现幻想本质的幻想文学。比如《哈姆雷特》中死去父亲的鬼魂可以理解为困扰宫廷的真实鬼魂，这是一种超自然的解释，也可以理解为哈姆雷特的幻觉。这两种可行的解释让读者感到不确定，而正是这种不确定性决定了玄幻文学的本质 博尔赫斯深刻认识到幻想文学的不确定性，大大加深了对“幻想”的理解和表达。他在这个领域的巨大贡献没有得到应有的肯定。 1970年，法国理论家托多罗夫认为“不确定性”是幻想文学的本质 他的《幻想文学导论》是研究幻想文学的标准著作。他在书中频繁使用“暧昧”、“犹豫”、“不确定”等词。他们都打算表达这个特征:“当一个只知道自然规律的人遇到明显的超自然事件时，他所经历的犹豫就是幻想。”(18)他不确定应该用自然或超自然的原理来解释这样的事件 这个定义与博尔赫斯的表述相当一致，但博尔赫斯的名字从未出现在这本书里 就“不确定性”的概念而言，托多罗夫不是第一个。他承认他的观点直接继承自弗洛伊德 弗洛伊德1919年写的《恐慌》，至今仍是讨论这一幻想主题的核心文献。本文主要探讨恐慌的深层心理机制，而达到恐慌效果的最佳途径是幻想文学:“一旦想象与现实的界限消失(比如我们总是认为想象的东西突然出现在现实中，或者一个符号有它的符号， “(19)他认为霍夫曼是制造恐慌效应的大师，读者无法确定他作品中的鬼魂是主人公因恐惧而生出的幻觉，还是现实生活中发生的事件。”(20)作家真的打算一开始就不让我们知道，是想带我们去现实世界，还是想把我们引入他所创造的纯粹的幻想世界，从而在我们心中造成一些不确定性。 由此可见，弗洛伊德把“不确定性”作为思考文学的必要条件，后来博尔赫斯和托多罗夫都坚持同样的观点 博尔赫斯不仅探索幻想文学理论，还致力于幻想文学的编辑和创作 奇幻文学是在博尔赫斯的编撰、创作和评论中发展起来的，而由他所诠释的《庄》作为奇幻文学的典范，也受到了世界上更多读者的赞赏
