古人写得慢，读得慢。今天，人们写得快，读得也快。我知道一些行业需要发展快速阅读技能。在美国律师李·贝利著名的《舌战手册》中，有一章是关于快速阅读技巧的。举一个世俗的例子，如果你花钱去按摩室，你肯定不希望对方用太快的技巧，三下五除二就把你打发走。因为你正在享受你的生活，无论这个世界多么重视速度，你都不想减少你的享受时间。让我们以围棋为例。那些能思考半小时而不是一分钟的人总是更擅长思考。马克思每年读一次荷马史诗，毛姆定期读莎士比亚的作品。我们能嘲笑他们的低效率吗？正是这种日光浴般的阅读让他们变得优秀。面对精彩的文学作品，快速阅读不是技巧，但慢速阅读是技巧。
这是一个信息时代。信息力量已经引起了一种在旋风中阅读的趋势。因此，越来越多的读者已经习惯于以一种对待信息的态度来面对文学。这种态度的表现之一是“关键词”狂热。我说的不是学术论文中的关键词——尽管我从来不喜欢通常放在论文开头的“关键词”——而是隐喻性地暗示一种寻找文本关键词的阅读倾向，类似于律师从文件中寻找核心内容。
