①我想说：“亲爱的麦子。”
②我想，对这种优良的植物应该这么称呼。这并不显得过分，也不显得轻浮。而且我还想，对它，对这种呈颗粒状的、宛如掉在土壤里并沾满了土末的汗珠般的东西，人类平时的态度是不是有些过于轻视和随便了呢?
③它很美。尤其是它的颗粒，有一种土壤般朴素柔和不事喧哗的质地和本色。它从土壤里生长出来，依旧保持了土壤的颜色，不刺目．不耀眼，却改变了土壤的味道。这就使它带有了土地的精华的含义。特别是它还保持着耕种者的汗珠的形状，仿佛它不是自己种子的果实，而是汗珠滴入土壤后的成熟。
④这一切使它更美。麦子，它是如此的平凡，然而却是由天、地、人三者合作创造的精品。它使我们想到天空的阳光和雨水，想到土地默默的积蓄和消耗，想到人的挥动着的肢体，想到饥馑、战争、死亡等最关乎人类生存的问题……这就是麦子掩藏在朴素后面的那种深刻的美。
⑤我是一个热爱粮食的人，因此，我非常乐意在春天里翻弄麦子。我们住的地方没有面粉厂，也没有粮店；庄户人只能到一个河上的磨坊去磨成面粉。连续几天，我和父亲把一麻袋麦子倒进院里架起的一个木槽里，然后倒水冲洗，直到一颗颗麦粒被洗出它本来的那种浅褐色的质朴，透出一股琥珀色的圆满的忧伤。然后晾晒几天，再装入麻袋。我看得出来，麦子的色泽里含有一种忧伤的意味，一种成熟的物质所带有的哲学式的忧伤。这种忧伤和它的圆满形态、浅褐色泽浑然和谐，与生俱来而又无从表述。正是这，使它优美。
⑥有一天，我和父亲把装麦子的麻袋搬上驴车，朝磨房去了。路上，我突然觉得我和父亲像是两只松鼠，或是连松鼠也不如的什么鼠类，正运载着辛苦了一年收集来的谷物，准备过冬。我们如此重视的两麻袋麦子，其实正相当于老鼠收集在洞里的谷物。我感到了滑稽，有点哭笑不得。人一旦还原到这种状态时，生存的形象就分外像各种动物了。
⑦这就是我们的麦子，一粒一粒的，从田亩中收集回来的养命之物。颗粒很小，每一粒都不够塞牙缝儿的；但是我们就是靠着这样一些小颗粒，维持生命，支撑地球上庞大众多的人群fa明、创造、争斗、屠杀、繁衍、爱憎……不管人类已经进化到了何种程度，它还在吃麦子——这就够了，这就足以说明人类依然没有摆脱上帝的制约，依然是生存在地球上的无数种类生物中的一种，而不是神。被小小的麦粒制约着的伟大物种啊!
⑧麦子进了磨坊。缓慢迟重地在水磨上被磨损，被咀嚼，被粉化。我想着一颗颗饱满的麦粒被压扁、挤裂、磨碎时的样子，想着它们渐渐麻木、任其蹂躏的状态，有一丝不堪其痛的磨难从胸膛里升起，传染给我的四肢。我真真实实地感到了我和它们一样，和这些麦子一样，正在一座类似的生活的水磨上被一点一点地、慢吞吞地磨损着。
⑨我就是麦子。我芬芳的、新鲜的肉体正挤在历史和现实两块叉圆又平的大石盘间，在它们沉重浑浊的歌声中，被粉化。我欲哭无泪，欲喊无声。因为我就是泪水和汗珠平凡的凝聚物一—麦子。我将一代代地生长，被割掉；成熟；被粉化；被制成各种精美的食品，被吃掉；然后再生长。人们把我叫作“麦子”。
⑩只有一个诗人这样称呼我，他说：“亲爱的麦子。”(选自《周涛散文》，有删改)
20．作者笔下的麦子很美，请根据文意概括其美在何处。(3分)
21．文章第②段画线句子在写法上很有特点，请作赏析。(4分)
22．文中第⑦段划线句“被小小的麦粒制约着的伟大物种啊!”应怎样理解?(4分)
23．结合全文，探究“亲爱的麦子”这个题目的多重含义。(3分)
24．结合全文内容说说第10节的作用。(4分)
20．朴素柔和、不事喧哗的本色之美；天、地、人三者合作创造的深刻之美；忧伤色泽和圆满形态的和谐之美。(意思对就可)（3分）
21．运用比喻，将麦子麦子比作沾满了土末的汗珠，表达了对平凡的麦子的喜爱与赞美；运用反问，表达了人们对于麦子的轻视和随便的不满。（4分）
22．运用了抒情的表达方式和对比的手法，表明麦粒虽小却是人类的养命之物，人类不是神，不管进化到何种程度仍然没有摆脱自然的制约。（3分）
23．对朴素本色、忧伤深刻的麦子的称颂；也是对那些像麦子一样平凡地生活着的人的称颂；更是对麦子代表着的和人类共同生活的自然的称颂。(3分)(意思对就可)
24．再次点题；呼应开头，使文章结构更严谨；总结全文，深化文章的中心；表达作者对麦子及像麦子一样平凡生活的人的赞美。（4分）
