在生活中，在人生的中途，我们决不是一个人默默地孤独走着，不仅有自己清晰的脚步声，还有好朋友的小声问候。 我们走得更快，跑得更远，可能永远看不到朋友和家人的关心，也可能没有友情的温暖拥抱！ ——题名
秋天的太阳很耀眼，白天从床底抽出行李箱，拿出箱子里的衣服准备晒太阳。
举起最后一件衣服，箱底出现了黑白条纹的围巾，就这样，多年前封印的记忆在这一瞬间再次打开。
那年冬天一开始就异常冷，年末那么冷，这么大了也没遇到过这么冷的冬天。 打电话告诉他回家平安无事时，爷爷说到70多岁还没见过这么冷的冬天。
冬季初，气温下降到-5℃，但不下雪，路面、屋顶、树梢上结了厚厚的冰晶。
年底逐日接近，气温逐日下降。 此后，据电视报道，西南地区每50年发生一次冻灾，部分地区每100年发生一次。
大学入学考试的第一次复习开始，我们的神经开始紧张，身体里的血液循环加快，大家只知道问题海战，好像忘记了自己周围的一切，只知道在奋斗！ 窗外的气温越来越低，也阻止不了大家奋斗的力量。 每个同学都想在明年盛夏获得金牌。 尤其是我从山上爬出来的娃娃，这种想法更加强烈。 无意识中谁也不会在意我们这种乡下人偶，一个人默默地努力着。
为了最后的决战，我每天在寒风中战斗，在广阔的问题海中逐题寻找正确答案！
那天中午，我和往常一样，在学校门口，吃了5美分的油炸魔芋和1美分的糯米饭，回到教室也在问题海战斗。
虽然戴了手套，但教室里的人很少，空着的教室可能比上课冷得多。 因为手冻得握不住笔了，我把答案摊在桌子上，双手放在胳膊上，啪嗒啪嗒地跺着脚在想。 一翻页，用嘴咬住答案的拐角翻过来，很快就进入状态，把窗外都忘光了
“哥哥，这是生日礼物。 请打开看看。 」缎带十字交叉系蝴蝶结的蓝色盒子轻轻地掉在试卷上。
我吓得缩成一团的脖子伸出头来，是惠！
“哦，你不知道今天是你的生日吗？ “惠看到我的脸，吓得目瞪口呆。”
是的，我真的不知道自己的生日是这一天。 只知道是农历的11月22日，在紧张的复习中，这已经不为人知了。
我的脸看起来很热，我觉得脸很红。 对于我这样的乡下娃娃来说，生日不是特别的节日，没有特别的意义，只是年龄增长的时间节点，生日礼物之类的似乎从未出现在我的脑海里。
“我看过日历。 如果你不撒谎，今天就是你的生日！ ’他说
我从惠的笑声中回来，有一天我们在聊天，谈论生日的时候，我擅自谈论自己的生日，没想到她还记得。
我总是不跟别人说这种话，惠是我最好的朋友之一，我把她当做亲妹妹，也不知道她什么时候开始当哥哥了。 我们除了在学习上互相帮助以外，彼此什么也不说。
“快戴上，这么冷，有手套，戴在你身上，这样会更暖和一些吧”小惠打开箱子，从箱子里拿出黑白条纹的围巾和双手夹克。
“哈哈……牵牛！ 走吧！ “惠把围巾围在脖子周围拉直，在安静的教室里突然发出她银铃般清爽的笑声。
“我……”
“我在做什么，千万不要谢我！ 不是送你的，是我送哥哥的！ ’我的话还没说完，就被惠打断了。
其实我不知道自己要说什么。 长这么大了，第一次收到生日礼物，除了母亲以外，还有人第一次知道生日就记住了，除了感动以外，还有很多惊讶的事情。 大多数情况下，别人不仅忽视我们，也许我们也忽视了自己。
戴上围巾的瞬间，突然温暖的心情从心底萦绕在全身，让人感觉到围巾中散发着淡淡的香味。 我沉浸在温暖的幸福中，窗外是冰雪，春天似乎来了。 心里快乐地开花，心里开野地，那个冬天也开花……
“哥哥，你的脸红红的，像个下蛋的母鸡啊哈哈哈……”小惠看着我红红的脸又嘲笑我。 她笑得像春天开的花一样。
