失眠对于我来说，算是一个全新的体验。
我一个大姨，如今每次见到我，都要说起刚到成都时，周末与她同住，上床时还忧心忡忡的与她诉说着在这个陌生城市关于活、关于人、关于钱的种种难，她还没来得及想好怎样劝慰我，结果我一挨枕头，把所有困难留在梦中解决了。熟睡的香甜与醒时的忧愁判若两人，于是，她觉得要么我是假忧愁，要么就有真福气。我当然愿意两者都是呀。
这两天牙痛，依着以往的经验，对付牙痛，经过几次……突然想起，经过几次，似乎也只有经历而没有经验，每次都不外乎重复着看病吃药、打针钻孔那一套。可那牙却似乎与人周旋得很有经验。想要提前退休，随便找点茬，就够你受的。即便你自以为是的穿上坚强的盔甲，那疼痛的神经却堪比世上最好的电缆，质量好得就不知道什么叫短路，随时将你半个脸修整得电刑一样扭曲。想这牙跟着我几十年，我总还记得它的好，以为先吃点药观察一下，别动不动就对它动之以武、或连根除掉。可它似乎一点也不领情，与我对峙在这个夜晚，非叫白天要懂夜的黑。
躺在床上，我的睡意像一张漂浮的魔毯，不知今夜被谁减了魔法，看得见却总落不下来。因为侄女长大离开，我好不容易有了这个独立的卧室，没了M夜读灯光的打扰，这才安享几天静夜呀？这要命的牙痛就象他的特使，让我知道离开谁谁的厉害。
身上盖着两床棉被，在这个暖秋的夜晚，我依然觉得背着一块寒冰，身体的一点热气，好像就要被它嗖嗖吸走。M许是也担心着，时不时从隔壁房间起来，轻手轻脚弄出嘘嘘嗦嗦的声音，怕把我惊醒。但每次他一动身，我便以罕见的清醒同步制止。见我并未睡着，他说不知为啥，今晚他也失眠了。他失眠我倒并不觉得惊奇，依他向来的那点“伟人习惯”，就好晚睡晚起，只可气的是，还将这坏习惯遗传了一些与孩子。
我懒得理他。
楼下的猫，就像有首歌里唱的那样，住到城里就不知季节变换，在这秋天的深夜，像突遇凶杀案一样，发出一声撕裂夜幕的嚎叫，随后便一声接一声继续它凄厉婉转的哀嚎，听得让人毛骨悚然。因为这叫声，我便很不喜欢这些野猫，就算白天看见，它那神秘躲闪的眼神、幻象一样的身影，总觉鬼魅得很。但作为副产品而生下的那些瘦骨嶙峋的小猫，真是无辜得可怜，这样，就在心里更加责怪老猫行为的不端了。
吃了两片止痛药，不知是否假冒伪劣，反正病牙的半边脸里，依然住着一个弹棉花的匠人，使劲抓起我脸上的筋肉，不停的敲打起来。记起时下流行锥子脸，我想这是一种进化，不但出于审美好看，就算有个牙痛什么的，受灾面积也总要小一些，于健康也是有利的。虽然以往这么多年，我从来没有为“脸面”大小有过困惑，但在今夜，我只能面对事实了。好在听人说，进化并不可以速成，除非核聚变，那样似乎成本太高了，我便也断了痴心妄想的念头。
我试着默念一段心经：“观自在菩萨,行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空……”史铁生说过，躺在病床上的人，难有不迷信的。当科学与药物都不能让病人减轻一点生理上的痛楚，这些人，便只有在虚空中寻求另一种神秘的希望，就算望梅止渴，也算一种盼头。更何况，佛教是一种人生智慧而不是迷信。但楼下临街的路上，有摩托呼啸而过的飙车声、有大货车轰轰的喘气声，它们喧嚣着，肆意打乱着我意识中色与空的转换。
M在黑暗中与我说，他今晚失眠是不是因为喝了茶？
什么茶？
铁观音。
那些铁观音本是弟弟妹妹给我的，我喝得少，又有些舍不得，便乐得他常常拿去豪饮。但他本是绿茶都要泡得酣浓的人，一点铁观音何以至此？
我正这样为他想着，突闻几声中气十足的鹅叫，那气势，完全象从唐诗中崩出来的一样，瞬间将我的牙痛也惊吓了一大半。想想以往，在这楼间距不超几米的高楼，最常听到的是鸡鸣狗叫猫嚎，还有孩子哭的、夫妻闹的，这么多年还从来没在半夜听到过鹅唱。这下见识了，想像一下此时它那“曲项向天歌”的情景，配上这家属楼，恐怕它自知也是悲歌绝唱了，便选择在这样的深夜，唱得那叫一个惊天动地、四邻皆知。可就算惊天动地、四邻皆知，于它的命运却仍然是无能为力。
是啊，这世上，但凡人与事，似乎都有无能为力的时候，就象此时我对自己的牙痛一样。我开始想念以往到点就能安享的睡眠，我希望深睡的魔毯赶快将我覆盖。我开始数羊，一只羊、两只羊……我听到饮水桶里孔雀鱼吐水的泡泡声，轻轻柔柔的，安安静静的，象婴儿睡眠中轻轻咂动小嘴的声音。我听到楼下黄连翘的灌丛里，有蛐蛐的吟唱，纤细而单调，眠歌一样悠长。但它的眠歌好像不是为我而唱，因为那睡意的魔毯依然飘浮在我的上方，我不知用什么方法能加上一些重量，让它轻轻落在我的眼上……
我这样迷迷糊糊的想着，积极的闭上眼睛，尽量让身心开启到睡眠模式，连时间也懒得查看，只要能睡一会，管它几点。楼下的鸡可不这样想，生怕失了天职似的，“唔唔唔”，闭着眼也能想像它那脸红脖子粗的得意样儿。这鸡一叫，那狗哪甘落后，于是大狗嗷嗷小狗汪汪。对面楼里有小孩上学的屋里，厨房便响起了锅碗瓢盆的声音，这下，全世界都醒了！
天亮了，我要去那叫着医院的地方，请白衣人降魔治牙。
而偶尔的这次失眠，就不用治了吧！
致一颗牙
几十年相伴
我以为
一切都是你情我愿
谁知这个无月的夜晚
你终于露出狰狞一面
我不知道
什么时候
你竟在我的颜面埋下那么多
那么多犹如城市地下的管线
今夜，是谁打开了魔盒
你要在魔笛声中狂欢
那弹棉花的匠人是你吗
一棰一棰敲打管线的弦
将我满脸肌肉
弹成飞絮一样的碎片
那操弓的武士是你吗
拉着神经这根弦
将疼痛的暗箭
一次次射向我的心间
那哀怨的琵琶女是你吗
转轴拔弦轻拢慢捻
用我扭曲不堪的脸
演绎你千年不绝的哀怨
天亮了
我不能再容你狂欢
那白衣降魔人的电钻
终将钻开你坚硬的冠盖
看一看
里面住着何方妖怪
把它统统捉将出来
还我一夜安眠
